Много раз я подступался к образу НИКАКОГО человека. И пятился, пасовал перед непосильностью задачи. Что сказать о НИКАКОМ? Где взять краски, какие найти оттенки для расцвечивания осязаемо неуловимого, но ведь не блеклого, а наивыразительнейшего, типичнейшего персонажа? Расхожая до клишированной стереотипности его фигура, с какого фланга ни зайди, поражает филигранным умением соответствовать моменту, хамелеонски подлаживаться, мимикрировать, представать каждой бочке затычкой, слугой всех господ, ненасытимо не упускать счастливую минуту, подвернувшийся шанс благоволения Судьбы. Крайне любопытна эта тысячекратно растиражированная повторяющаяся неповторимость, покатая гладкость — джокера, гуттаперчевого манекена, универсального эрзаца, Умиротворителя и Победителя Жизни.
